

Chapitre 1

Paris, novembre 1816

Après une semaine de vent et de pluie, le temps s'était mis au beau. Le soleil brillait sur la grande cour carrée où s'accumulaient des poutres, des caisses, des pavés, des échelles et des échafaudages destinés à la remise en état du Palais du Louvre.

Cette cour était un merveilleux terrain de jeu pour les enfants du quartier. Ce jour-là, une bande de gamins avait posé une grosse poutre sur deux blocs de pierre et ils s'amusaient à la chevaucher en poussant des cris guerriers. Cependant l'un d'entre eux, que l'on appelait P'tit Louis à cause de sa taille, avait collé son oreille à une extrémité de la poutre et semblait si intéressé par ce qu'il entendait qu'il finit par attirer l'attention de ses camarades:

— Qu'est-ce que tu fais, P'tit Louis? demanda l'un.

— J'écoute.

— Tu écoutes quoi? demanda l'autre.

— Des bruits.

Le chef de la bande, un nommé Jérôme, intervint:

— On le voit bien, que tu écoutes des bruits! Comment sont-ils ces bruits?

— Eh, bien, expliqua P'tit Louis, ce sont les bruits que vous faites en criant, mais ils sont beaucoup plus forts. Et quand il y en a un qui tape là-bas, à l'autre bout de la poutre, ça fait un bruit de tonnerre.

Jérôme parut intéressé:

— Je vais prendre un clou, dit-il, et je vais gratter à l'autre bout. Tu me diras si tu entends quelque chose.

Sitôt dit, sitôt fait.

— Je t'entends, cria P'tit Louis. Je t'entends très bien.

— À ton tour de gratter, cria Jérôme, et moi je vais écouter.

P'tit Louis prit un clou et gratta, Jérôme colla son oreille et écouta:

— Mais c'est vrai! s'exclama-t-il stupéfait. On entend très bien!

Tous les gamins se précipitèrent et ce fut à qui gratterait, à qui écouterait.

Ils étaient tellement occupés par leur nouveau jeu qu'ils ne firent pas attention à un monsieur, pas très grand et très maigre, tout vêtu de noir, qui s'était approché et les regardait faire.

Soudain il demanda:

— Vous permettez que j'écoute, moi aussi?

— Bien sûr, M'sieur, dit P'tit Louis en lui cédant sa place.

Le monsieur ôta son chapeau, un feutre noir à larges bords, qu'il posa sur une caisse. Puis il retira ses lunettes à monture d'écaille et les mit dans la poche de son gilet. Enfin il se pencha, colla son oreille et écouta le gratterement du clou à l'autre extrémité.

Il écouta longtemps, très longtemps. Intimidés, les enfants se taisaient. Soudain, il se redressa, un large sourire aux lèvres. Ses yeux gris étincelaient d'une lumière intérieure. Il murmura:

— Comment n'y ai-je pas pensé plus tôt?

Il remit ses lunettes sur son nez, son chapeau sur sa tête, remercia les enfants et s'en fut précipitamment.

— Qui est ce monsieur? demanda l'un des gamins.

— Je ne sais pas, dit P'tit Louis.

— Moi, je le connais, dit une fillette qui jouait à la marelle à deux pas de là.

— Tu le connais, Valentine? Et comment le connais-tu?

— Je le connais, répondit Valentine en continuant de sauter d'un pied sur l'autre, parce qu'il est venu chez nous. C'est un docteur.

Tous les enfants ouvrirent des yeux ronds:

— Un docteur? Tes parents ont des sous pour payer un docteur?

— Non, ils n'ont pas de sous. Mais le docteur Laennec soigne sans rien demander. Et, en plus, il a laissé sur la table un sirop pour maman qui toussait, qui toussait... Maintenant, elle est guérie, conclut Valentine d'un air triomphant. C'est Mériadec qui l'a dit.

— Qui est Mériadec? demanda P'tit Louis.

— C'est un étudiant qui loue une chambre, dans notre maison. Il apprend à guérir les maladies avec le Dr. Laennec à l'hôpital et c'est lui qui a demandé au docteur de venir soigner ma mère.

Il y eut un silence admiratif puis P'tit Louis murmura:

— Je me demande pourquoi il a dit " Comment n'y ai-je pas pensé plus tôt"? À quoi aurait-il dû penser plus tôt?

— Il est parti par la rue de Rivoli, dit Jérôme moqueur. Peut-être qu'en te dépêchant, tu pourras le rattraper!

P'tit Louis s'élança, suivi de Valentine qui criait: "Attends-moi, attends-moi!". Mais P'tit Louis ne l'attendit pas: il venait de voir le large chapeau noir du docteur Laennec disparaître sous l'arche d'une porte cochère.