Il n'y a que deux puissances au monde:

le sabre et l'esprit. A la longue, le sabre

est toujours vaincu par l'esprit.
(Napoléon Ier)

Chapitre 1

juin 1793

Il y eut le chuintement de la lame glissant le long des montants de bois, puis le bruit
sourd du couperet. Dans un giclement de sang, la téte de 'homme roula dans le panier ou
s'amoncelaient déja d'autres tétes.

Un silence de mort couvrit la place du Bouffay de sa chape d'angoisse, puis se mua en
vociférations de la populace massée autour de la guillotine. Comme partout en France, la
Terreur régnait a Nantes.

Au balcon du premier étage d'une belle maison, un gar¢on d'une douzaine d'années, dont
I'émotion accentuait la paleur, serrait la main d'un enfant de sept ans comme pour le
rassurer, tandis qu'un bambin de trois ans s'accrochait au tablier de sa bonne. Il y avait la
aussi Joseph, le domestique qui avait entrainé les enfants sur le balcon a l'insu de ses
maitres, non par curiosité malsaine, mais par simple précaution: il fallait qu'il y eft
suffisamment de spectateurs aux fenétres pour ne pas exciter la fureur du peuple prét a
envahir les habitations bourgeoises qui ceignaient la place du Bouffay, et les domestiques
tremblaient de peur.

Le sang ruisselait lentement vers la Loire.

Les exécutions étaient terminées pour ce jour. Un dernier roulement de tambour et la
charrette qui avait convoyé les condamnés a mort repartit en brinquebalant sur les pavés.
La vaste place se vidait peu a peu; les fenétres aussi. Il ne restait plus, dominant la place,
qu'un enfant de douze ans immobile. René-Théophile Laennec fixait la guillotine, les mains
crispées sur la rambarde du balcon.

Une voix l'appela:

— Ne reste pas 1a, Théophile. Pourquoi es-tu venu sur le balcon? Tu sais bien que je ne
le veux pas.

— Je ne le voulais pas non plus, ma tante, mais c'est Joseph qui nous y a obligés,
Christophe et moi. Il a dit que sinon les révolutionnaires monteraient nous chercher.

Il ajouta en frissonnant:

— Quand allons-nous déménager, ma tante?

Il levait vers sa tante Désirée son petit visage anguleux et intelligent.
Désirée abaissa sur lui un regard las:

— Bient6t. Dés que la nouvelle maison sera préte. Pour l'instant, il n'y a pas encore de
vitres aux fenétres.
— Cam'est égal qu'il n'y ait pas de fenétres, dit Théophile, s'il n'y a pas de guillotine.

— Tu as raison, mon enfant, approuva une vieille dame, assise dans un coin de la piece

et occupée a mettre en écheveau des pelotes de laine. Je préfére avoir froid que d'étre



obligée d'assister a ces exécutions. De toutes fagons, il ne fait jamais bien froid a cette
époque-ci de I'année.

— Mais les courants d'air, maman? s'inquiéta Désirée. Vous craignez tellement les
courants d'air!

— Pas tant que la guillotine, riposta Mme de Gennes. Et puis, je ferai comme Mme de
Maintenon.

— Et que faisait Mme de Maintenon? demanda Théophile.

— Elle s'était fait construire une sorte de cahute dans sa chambre, ou elle se réfugiait
aupres d'un poéle. Le roi Louis XIV ne supportait ni le feu, ni les fenétres fermées. Et la
pauvre était perpétuellement enrhumée!

— Comme quoi, conclut Désirée, il vaut mieux €tre femme de médecin que reine de
France.

Puis changeant de sujet, elle demanda a Théophile:
— As-tu terminé la rédaction de la fable que tu dois rendre demain au college?
— Oui, ma tante. Et j'espeére que le professeur sera content de moi.

— Tu veux bien me lire la fin, Théophile? demanda la vieille dame. Nous en étions
restés au moment ou Janvrein propose a Pierrot de venir chez lui.

— Je la sais par cceur, ma tante, et je vais vous la réciter, dit Théophile, heureux que sa
"petite tante de Gennes" comme il 'appelait s'intéressat a ses poemes.

Il se planta devant elle:
JANVREIN
Avec moi cependant, tu pourrais cette nuit
Te reposer encore en mon humble réduit.

J'ai pour te régaler, 1a-bas, certain fromage
Qui n'est pas des plus sots; suis-moi, tu seras sage.
11 se fait tard; vois, prétes a rentrer,

Les vaches de Toinon s'arréter pour pisser;
Partons, car, aussi bien, j'entends sur les assiettes
Retentir au lointain et couteaux et fourchettes.
Derriére le clocher le soleil s'est caché
Et mon ventre grondant me dit qu'il est couché.

Théophile se tut et regarda la petite tante avec malice.

— Théophile, mon garcon, s'écria celle-ci en riant. Tu ne vas tout de méme pas remettre
ce... comment dire?

— C'est une églogue, ma tante, a la facon de Virgile.
— A la fagon de Virgile! s'exclama Désirée. Crois-tu que Virgile était aussi vulgaire?
— Ce n'est pas de la vulgarité, ma tante, c'est de la réalité!

— La réalité peut €tre vulgaire, riposta Désirée, tout en s'émerveillant qu'un enfant de
douze ans possédat cette verve.

Théophile éclata de rire, pirouetta et répondit:

— Vous avez raison, tante Désirée. Aussi n'est-ce pas cette églogue que je remettrai
demain au professeur. Je donnerai une fable que j'ai intitulée" La barque et le vaisseau".

— Nous voici rassurées, dit la petite tante. Veux-tu aussi nous la réciter?

— Je veux bien, ma tante.



A cet instant on entendit la porte d'entrée s'ouvrir et le pas de Guillaume Laennec
résonna dans l'entrée. Désirée se porta a la rencontre de son mari.

— Tu nous la réciteras demain, chuchota la petite tante. Tu sais que ton oncle n'aime pas
trop que tu écrives des vers.

— Oui, ma tante, répondit Théophile sur le méme ton. Oncle Guillaume craint que je ne
devienne comme papa, n'est-ce pas?

— Que vas-tu chercher la! Il ne veut pas que tu négliges tes études, c'est tout.
— Mais cette fable, je I'ai écrite pour le college! protesta Théophile.

— Et1'églogue?

— Ah, I'églogue! C'est pour m'amuser. Est-ce donc un péché de versifier?

— Chut, dit la vieille dame en posant un doigt sur ses leévres. Aide-moi donc a mettre
ma laine en écheveau.

Résigné, Théophile tendit les deux bras pour que sa tante puisse y enrouler son fil.

L'oncle Guillaume entrait dans le salon, portant le petit Ambroise dans ses bras et suivi
de Christophe, son fils ainé.

Guillaume Laennec était un homme de quarante-cinq ans, de taille élancée, mais avec
une tendance a l'embonpoint. Sa chevelure blonde commengait a grisonner, son visage
jovial s'empatait un peu, mais les yeux clairs et la bouche railleuse gardaient toute leur
jeunesse.

Il avait €pous€ a trente-cinq ans une jeune femme de dix-sept ans sa cadette, Désirée de
Gennes. Madame de Gennes, veuve d'un avocat au Parlement de Rennes, était venue
habiter chez le jeune ménage et personne ne s'en plaignait. Au moment de son mariage,
Guillaume s'était établi médecin a Nantes et avait été froidement accueilli par ses confreres
qui se méfiaient d'un docteur fabriqué par I'université de Montpellier. Il avait été obligé de
conquérir a nouveau tous ses grades au College des médecins de Rennes avant d'étre agrégé
a la Faculté de Nantes. Mais il avait acquis par la suite tant de considération, qu'en 1788 il
avait été élu recteur de 1'Université.

A cette époque, Guillaume gagnait largement sa vie et il avait accueilli chez lui a bras
ouverts ses neveux Théophile et Michaud, fils de son frére ainé, peu apres la mort de leur
mere. Guillaume et Désirée ne faisait aucune différence entre leurs enfants de naissance et
leurs fils d'adoption et la petite tante de Gennes avait méme une secreéte préférence pour
Théophile.

Guillaume posa Ambroise a terre, embrassa sa femme, se pencha sur la main de sa belle-
mere et ébouriffa affectueusement les cheveux de Théophile.

— Comment s'est passée la séance du Conseil Général? demanda Désirée.

— Fort bien. J'ai obtenu que le prix du pain soit réduit au niveau des moyens des
pauvres et que cet adoucissement soit payé par la commune aux boulangers.

— Clest une excellente mesure, approuva la tante de Gennes.

— Et comme un bonheur ne va jamais seul, ajouta Guillaume, j'ai été autorisé€ a soigner
les brigands blessés.

— Les brigands! s'exclama Désirée. Comment as-tu fait?

— J'ai expliqué que ces prisonniers sont des hommes et des citoyens et, sous ce rapport,
dignes de tous les égards.

— Tu as eu raison, dit Désirée, tout a fait raison. Ils souffrent comme les autres.



— I1 va falloir que je retourne rapidement a I'hopital, dit Guillaume. Pouvons-nous
passer a table tout de suite?

— Bien sir, dit Désirée, le repas est prét. Mais ou est passé Michaud? Il a encore
disparu! Théophile, va donc chercher ton frere.

Théophile, les bras emprisonnés, fit une mimique d'impuissance.

— Ma mere, dit Guillaume, libérez-le afin que nous puissions déjeuner. Je meurs de
faim et je suis pressé!

A vrai dire, les événements politiques ne lui ouvraient guere l'appétit, mais il essayait
d'alléger un peu l'atmosphere.

— Je suis passé voir notre nouvelle maison, dit-il en prenant place a table, les travaux
avancent.

— Etles fenétres? demanda Théophile.

— Les fenétres ne sont pas encore posées.

— Et bien, dit la petite tante de Gennes, nous nous en passerons.
Guillaume la regarda, ébahi:

— Vous voulez dire...?

— Que nous emménagerons des que possible, l'interrompit Désirée. Maman n'a pas peur
des courants d'air.

— Vraiment, ma mere? demanda Guillaume.

— Parfaitement, assura la vieille dame. Plus vite nous quitterons cette horrible place du
Bouffay, plus vite je serai délivrée.

— Et moi, donc! dit Guillaume en laissant échapper un profond soupir de soulagement.
Je vais faire le nécessaire et nous pourrons partir d'ici quelques jours.

IIs déménagerent avec précipitation deux jours plus tard et emménagerent avec
soulagement place Egalité! dans un appartement situé au quatriéme étage d'une maison
neuve. Les platres étaient encore tout frais, les portes n'étaient pas peintes et il n'y avait pas
de carreaux aux fenétres. Qu'importe! De&s que Désirée eut mis le pied dans sa nouvelle
demeure elle se précipita a 1'une de ces fenétres sans vitres: ici, au moins, on pouvait
regarder au dehors sans voir se dresser la sinistre silhouette de la guillotine, sans surtout
entendre les pleurs, les gémissements et les cris des victimes. Elle fut tirée de son
ravissement par les hurlements de Christophe qui avait recu sur la téte un tufeau échappé
des mains d'un ouvrier. Il s'en sortit avec une belle bosse et se fit caliner par la petite tante.

Ils se coucherent comme ils purent, au milieu des caisses, des malles et des paquets.

Le lendemain était la Saint-Pierre, jour de féte et donc de congé pour les écoliers.
Guillaume se rendit de grand matin, comme chaque jour, a 1'H6tel-Dieu, devenu hopital
militaire depuis le début de 1'insurrection. D¢s leur réveil, les enfants surexcités se mirent a
courir dans tous les sens. Désirée décida d'envoyer les trois ainés assister a la messe a
Saint-Nicolas, espérant ainsi pouvoir mettre un semblant d'ordre dans sa maison, mais sa
tranquillit€ ne fut pas de longue durée: dix minutes plus tard, ils €taient de retour, tout
excités:

— Nous n'avons pas pu aller a la messe, la patrouille nous en a empéchés, dit Théophile.

— Quelle patrouille? demanda Désirée.

1 Aujourd'hui place Royale.



— Un patrouille, répéta Michaud. Des hommes avec des sabres et des fusils.
— Ils ont dit, ajouta Théophile, que c'était a cause de la Grande Armée.
— La Grande Armée? Quelle Grande Armée?

— Clest l'armée de Charette, dit Michaud en sautant a cloche-pied par-dessus un tapis
roulé au centre de l'entrée.

— Cesse de sauter comme ca! ordonna Désirée.

Michaud obtempéra et précisa:

— Elle est arrivée hier au Pont Rousseau avec ses violons.

— Des violons? répéta Désirée, éberluée. Une armée avec des violons?

A cet instant, un coup de canon retentit au loin. Tous sursautérent.

— Ce ne sont pas des violons, dit la petite tante, c'est le canon.

— Je vais aux nouvelles, déclara Désirée. Je n'en ai pas pour longtemps.

Elle revint toute essoufflée d'avoir couru dans la rue et grimpé ses quatre étages:

— C'est 'Armée catholique et royale, annonca-t-elle. Ils sont arrivés hier soir au Pont
Rousseau au son des violons.

— Je l'avais bien dit, déclara Michaud tout fier de lui.

— Ils entrent dans Nantes, continua Désirée. Ils sont conduits par Cathelineau. Nous
n'avions donc pas assez avec la révolution, il nous fallait en plus la guerre civile!

Les enfants la regardaient, apeurés. Elle s'effor¢ca de sourire:
— Allez jouer, dit-elle, Les soldats ne monteront pas ici.

Ils passerent le reste de la journée a cabrioler dans l'appartement. Ambroise jouait avec
la paille qui s'échappait des caisses de vaisselle et brisa une demi-douzaine de verres sans
se faire la moindre écorchure. Christophe sautait sur les matelas de plume qui gisaient a
méme le plancher, Théophile et Michaud couraient en tous sens sous prétexte de se rendre
utiles. Jacquot, le perroquet, réussit méme a s'échapper de sa cage et Mirza, la petite
chienne, poursuivit le volatile a travers l'appartement a la grande joie des enfants. La course
folle se termina par une bataille d'oreillers.

Désirée, sereine, royale semblait se mouvoir sur un nuage. Sa mere la regardait avec
inquiétude: ses nerfs n'allaient-ils pas craquer?

Mais les enfants se calmerent soudain lorsqu'ils entendirent la canonnade se rapprocher.
Instinctivement, ils se grouperent autour de leur mere, tremblante mais brave, qui poussa
un soupir de soulagement lorsqu'elle vit son mari entrer en trombe dans 1'appartement.

— On vient d'amener dans la maison, au rez-de-chaussée, des canonniers bless€s par un
caisson. Je les ai rencontrés a l'instant. Il faut que j'aille les soigner. Vite, préparez de la
charpie. Tu enverras Joseph me l'apporter, Désirée.

Il repartit aussi vite qu'il était venu, laissant sa famille statufiée. Ce fut la petite tante de
Gennes qui reprit ses esprits la premicre:

— Désirée, donne-moi des vieux draps, s'il te plait. Et toi, Théophile, viens m'aider a
préparer des bandages.

C'est ainsi que Laennec accomplit le premier acte de sa carriere médicale.



